C'est aux archives de la ville d'Hambourg que Déborah Lévy-Bertherat se plonge dans l'histoire de ses aïeux. Son périple mémoriel commence à l'Altenhaus, hospice tenu par Elkan et Fiete, ses arrières-grands-parents, où ont grandi son grand-père et ses frères et soeurs, au milieu des personnes âgées et des rites et traditions juives et familiales. Après avoir survécu à la Première Guerre mondiale, la famille est dispersée aux quatre coins du monde par la Seconde. Déportée avec sa mère au camp de Theresienstadt, la grand-tante Irma - véritable héroïne frondeuse et moderne - reviendra vivante, mais changée à jamais. L'autrice suit ses traces jusqu'en Israël, où Irma rejoindra sa soeur et son beau-frère, et où ils finiront leur vie, apaisés.
Un roman d'une grande efficacité narrative, qui mêle avec brio, sur fond d'évocations de souvenirs d'enfance et de guerre, le motif romanesque des retrouvailles amoureuses et celui de l'usurpation (involontaire) d'identité. Madeleine retrouve soixante ans après son premier fiancé qu'elle croyait mort à la guerre d'Indochine, mais il s'avère que le vieux René qu'elle serre dans ses bras est un autre... Un traitement très fin et subtil du malentendu tragique entre des êtres qui étaient voués à s'aimer et que la vie a destiné à se perdre.
Deux femmes partagent, le temps d'une nuit, une chambre d'hôpital. L'une est kabyle et musulmane, l'autre française et juive : tout les sépare sauf leurs cancers, qui sont les mêmes. Au cours de la nuit, par les paroles et les silences, le passage des soignants et des proches, elles vont se découvrir, se rencontrer. Leurs histoires se tissent, leurs fantômes se croisent, comme celui de Marie Curie, qui hante l'hôpital. Est-on assez nu dans la maladie, assez dépouillé de tous ses masques, pour atteindre, au fond de soi-même et de l'autre, un noyau commun d'humanité ?
Daniel Roche est l'auteur, sous le pseudonyme de H. R. Sanders, de la fameuse série à succès La Marque noire. Quand Hélène, sa petite-nièce, s'installe à Paris pour y étudier l'archéologie, l'écrivain lui prête sa chambre de bonne. Elle est alors amenée à fréquenter ce personnage un peu loufoque qu'elle n'apprécie guère et dont elle n'a jamais lu les livres. Son ami Guillaume est, lui, un lecteur fanatique de La Marque noire et tente d'initier Hélène à sa passion.
En se prenant au jeu des histoires de La Marque noire, celle-ci va bientôt être happée par une aventure d'un tout autre genre : elle va mettre au jour des pans enfouis de l'enfance et de la jeunesse de Daniel et, dans le sillage, exhumer un très lourd secret qui remonte aux heures sombres de l'Occupation. Pendant ce temps, les lecteurs de H. R. Sanders attendent le vingt-quatrième volume de la série, dont les rumeurs prétendent qu'il sera le dernier.